我的5年之被吞噬的村庄

上海的西边有一个小土坡，土坡上的别墅都是卖几千万一套的，我家住在东边，离海应该不远，可我从来没有去看过海，大人说上海的海是土黄色的，没嚼头。
我出生在这个鸟来繁衍，鱼来跳远的小村庄的，娘说那时村子里一旦下起了雨，螃蟹就拿着剪刀当武器，出门行侠仗义，横行天下呢。
青蛙更按耐不住，一身条纹绿夹克就登堂入室，漫游在村子泥泞的小道上，老乡们不屑青蛙，更不会多看一眼癞蛤蟆了，因此他们是自由的精灵，出入平安。
这里有一条主干道通向周浦镇，每到梅雨季节，一脚陷下去，一脚拔起来，嘎吱嘎吱的声响一直到小镇才算完。
另一条路是通向学校的石子路，六岁的时候，同村的小林和我同路，我经常指使他将好吃的都掏出来向我进贡。
我们一起去偷采小熊家的橘子，小星家的草莓，一旦被揭穿，他都会一手揽下，最后被他爹打得满身乌青块，还乐呵呵地吃着战利品，那时我觉得他是顶天立地的男子汉。
他娘来提亲，我偷听到之后，欢呼雀跃，跳出来说道：“我要嫁给小林，以后他就能天天陪我打弹子，折飞机玩了。”
春天的时候，我是一只蜜蜂，轻轻地我来了，我伸出手，抓住大把的油菜花，剥开四瓣金黄色的花瓣，吮吸着花蜜。老乡们把我看成是一条害虫，看见我在当采花大盗，他们就大喊：老山东来了哦！我一听是我爷爷来了，赶紧从油菜花田里钻出来，蹦到正道上。
我喜欢夏天，尤其是看见傍晚大人们都去田里灌溉，那些白天无精打采萎靡一天的青菜儿，一喝上清澈的河水，立刻神气活现的挺直腰杆，比暴发户还耀武扬威。我害怕夏日的黄昏，尤其是太阳公公下班以后，大人们等天黑了也就收工了，该回来收拾小孩了。

秋天，我会割稻了。我望着连绵不绝的海洋，在天和稻子交汇的地方，望得出神，感慨着好在我家的稻田不过两亩，不然得割到几时？
冬天老乡们稍微空一点，大家都生着煤炉，炉子上黄豆猪蹄汤的香味，把我馋得魂儿都丢了。
长大后，我在城市里工作学习，难得回一次娘家，再次遇到小林，他高考失利，去一家电子厂当机修工。我娘再也不会提起我和他的婚约，因为他曾经用刀子架在他爹的脖子上，说要拿几万块钱去赌博翻本，成了全村都知道的新闻。
他看见我，也只能回避，从门缝里偷偷瞧我一眼。
远处钢渣厂将天空都变成灰蒙蒙的，那曾经一望无际的稻田，都成了大大小小的工厂，再也不要收割机和镰刀了。垄沟对面居然还有一株油菜花，我喜出望外，克制住跳过去吃掉她的渴望，轻轻地吻了一下，结果满嘴灰尘。
很难再看见夏天的黄昏，还有人弯着腰，照顾着他绿油油的孩子们。倒是常常看他们关心着房客，像自己的孩子们一样，时常嘘寒问暖，送点自留地种出来的蔬菜。偶尔他们兴高采烈地说下雨了，抓到几只癞蛤蟆了，真不容易啊，给东家几个，西家尝尝。
原本老乡都是相互认识几代的，可外来人口比本地居民还要多三倍的情况下，铁门的质地更好了，狼狗养得更多了，串门基本没有了，田地基本出租了，活儿基本不干了。
我知道我再也回不到我的家乡，我穿着笔挺的西装，细高跟的皮鞋，脖子的钻石项链变幻出无限光彩，只是我再也不会穿补丁裤子，再也戴不上油菜花做的花环。也许再也不会有男孩陪我打弹子，折飞机，滚铁环了吧？
我走了，我要回到城市里工作生活。我不敢确定，这里还是不是我的故乡，我仿佛失去了我的家乡，仿佛家乡只在记忆里出现过而已。